一位我非常欣賞的抗癌戰友,走了。
他是毛翔年——因為他犀利幽默的文筆及思維,大家私底下,都尊稱他毛大。
毛大曾做過各國癌文化的分析:他說美國是軍事型抗癌,呼籲大家樂觀積極、戰勝癌症;日本則是發展出「與癌共存」的癌文化——不求治得好、但求活得好。
他說他比較嚮往日本對癌症的態度——「不能痊癒,至少共存也好」,何必一定要加油或是強迫自己樂觀呢?
毛大的精神,我深有同感。
我們都不會特別強迫自己要樂觀開心,我們只會在養病的時日裡苦中作樂,偶爾來點黑色幽默,娛樂自己。
毛大說和朋友間,他們常常會嘴炮他是「英年找事」——臥病無聊,總要找點事情做嘛。
這種旁人聽了會覺得不吉利的玩笑,毛大反而特別喜歡聽。
毛曾形容我像水,可以澎湃激昂、卻也可以涓涓細流。他說這代表我很有領導者的風範,大膽和縝密並進。
我形容他像土,有草根性的那種土——彷彿經過他的大事小事,都會像種子遇到養分一般,重新孕育發芽成新的樣貌。
我們最後一次用交談,
是我用訊息敲他,問他 為什麼要刪除我們臉書好友的關係? 我說我不會生氣,只是想知道原因。
他說,請我不要在意,他刪除了很多人,但是我們都沒有錯。
他只是嫉妒而已。
嫉妒我們都好好的,怎麼只有他還沒有好,他每天全身都痛、呼吸越來越喘——明明他也都聽醫生的話,接受治療也乖乖吃藥哇。
我說我懂,我可以理解,
所以我不會生氣、也一點都不會介意。
在那之後,我們又恢復了臉友關係,
偶爾看到他發發文,我就會心裡感到踏實。
但今天在聽到消息時,卻是訃聞了⋯
即便我曾出過錢、也曾經出過力,
我依舊會氣自己,為什麼無法為他做得更多。
但仔細想想,我能做得其實也只有這麼多。
畢竟,在生老病死之前,
我完全無能為力。
我無法幫助你繼續活著,
但至少把你的故事寫下來,讓你的精神繼續留著。
#RIP
#放上一張大夥們的合照
#for毛大